

我爱观影

谈文绎史

一碗徐福烩饭的和平之味

——观电影《欢迎来龙餐馆》

S 光影声色

“欢迎来龙餐馆。”我就是被这句如同收到一份诚挚邀约的片名,吸引进了影院。影片一开始,那位白发苍苍、脸色灰暗的老头,在某国海关接受入境调查人员的询问。一时竟未认出这是演员沈腾——那张布满伤疤、几乎变了形的面孔,分明藏着他曾在战火燃烧的国度里所经历的劫难。这部影片讲述了这样一个故事:东北厨师徐福,背井离乡远赴中东某国,与朋友马俊生经营一家名为“龙餐馆”的饭店。他的目的单纯而朴素——赚钱还债,早日回到国内,回到老娘和女儿身边。孰料,战火骤然爆发,生灵涂炭,二人陷入硝烟与危难之中。面对灾难,他们身上人性的底色逐渐显现——这间小小餐馆,成为冒险救助流离失所孤儿的庇护之地。此后,二人遭美军关押,旋又被极端分子控制。就在那般绝境之中,因不忍看着一个个孩童被洗脑、被胁迫为“人体炸

弹”,他们费尽心力,千方百计要拯救这些孩子逃离苦海。整部影片中,创作者始终没有刻意“拔高”主人公形象的举动,更未让他们说出一句“豪言壮语”,而是用最平实的情节与细节,一步步铺陈、刻画身处异国乱世中两位普通中国人的抉择,由此展现他们善良、仁厚、悲悯、慈和的人性光辉。初来乍到的徐福,发现龙餐馆有人偷窃,便上前阻拦,却被藏匿的盗贼用面粉袋套住头部,对方随即逃之夭夭。被面粉裹了一头一脸、瞬间变成“三花脸”的他,不免恼怒。可当看清逃离的盗贼竟是一群无家可归的饥饿孤儿时,心中顿时涌起一阵酸楚与疼惜。他在“威吓”教育他们下不为例的同时,也将他们接纳到龙餐馆,给予温饱与安全的保障。那一刻,孤儿们脸上露出了久违的灿烂笑容。一个名叫赛夫的少年,还被徐福收为徒弟,教他做菜,也教他懂得和平与向善的信念。后来,因餐馆老板扎伊德的牵连,徐福和马俊生被美军关入监狱。自身难保之际,他们依然挂念着那些

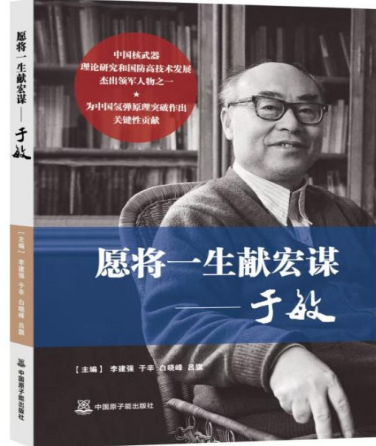
孤儿。谁知灾难接踵而至——就在二人洗清嫌疑、即将走出监狱时,遭遇极端武装发动突袭,被关进极端组织的集中营,被迫为他们做饭。这里关押着一群孩童孤儿,天天被洗脑胁迫,即将变成一个个“人体炸弹”。此情此景,让徐福与马俊生内心焦灼、忧虑、震颤。作为普通中国人,善良、仁厚、爱好和平的人性底色,再一次凸显出来。为了拖延孩童们被作为人体炸弹执行送死任务,他们故意用发芽土豆烧牛肉做了一顿“好饭”,让孩子们吃了开始拉肚子,无法出发。此举招致极端组织头目的严厉盘问与责难,马俊生主动担责,付出了生命的代价。徐福躲过一劫,却仍冒死要将孩子们救出火海。影片中,三次出现“徐福烩饭”第一次,是在战火爆发前,徐福利用后厨隔夜米饭、零碎蔬菜和边角剩料,随手烩了一锅当作夜宵。马俊生觉得好吃,要把它作为特色菜写进龙餐馆菜单,徐福却觉得上不了台面,坚决不肯。第二次,是他带着孩子们从极端组织集中营逃出,来到邻国边境小

村。为解决饥饿问题,他搜罗了一些零碎土豆、蔬菜,烩了一锅饭给孩子们充饥。这一刻,这锅原本普通的吃食不再平凡——它成为战乱中承载善意与希望的象征,令人久久回味。第三次,是多年后徐福以旅游者的身份再次来到这里,当他看到徒弟赛夫重新经营起龙餐馆,菜单上赫然写着“徐福烩饭”时,沧桑的脸上露出了欣慰的笑容。因为这片土地记住了他曾付出的爱,并将这份爱传递了下去。影片结尾的字幕,让观众看到一组惊心动魄的数字:“截至目前:全球仍约有4.73亿儿童生活在武装冲突影响地区,平均每天有20名儿童在战火中丧生……”中华民族是爱好和平的民族。徐福烩饭,余味悠长。徐福、马俊生这样的普通人中国人,身处战乱中的异国,不顾个人安危也要坚定表达对和平的热爱和维护。这份来自东方的朴素善意,值得被更多人品味与铭记。

(马毅杰)

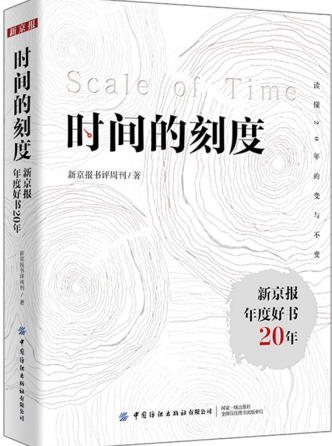
好书荐读

《愿将一生献宏谋——于敏》新书在京首发



《愿将一生献宏谋——于敏》由中物院党委策划,中物院政治部、中物院党校组织深耕科学家精神研究的专业团队编撰,特邀胡思得、王乃彦、杜祥琬三位资深院士担任顾问,杜祥琬院士亲自作序,中国原子能出版社出版。全书围绕科学家精神爱国、创新、求实、奉献、协同、育人六大维度搭建叙事体系,依托翔实史料与鲜活故事,采用图文并茂的呈现形式,全方位再现于敏院士扎根科研一线、矢志报国奉献、倾心薪火育人的光辉一生与崇高精神品格。

(新华网)



《时间的刻度》:从字里行间感受时代的变化

《时间的刻度》一书辑录了150余种好书解读和百余位作家的独家访谈。访谈涵盖了文化、科普、经管、历史等多个领域,希望通过好书解读与思想碰撞,帮读者重拾专注力、锤炼深度思考能力。以《时间的刻度》为指引,穿越岁月,探寻文化与思考,构筑时代记忆。让读者在书中共鸣,与作者同行,感受文字之力,品味时光之美,流转时光刻度,一同回到那些被书写的瞬间。

(新华网)

散文

乡 恋

□ 史怀玉

引言

晨起,我边洗漱边习惯性地打开手机聆听音乐,一首荡涤心灵的轻音乐《清晨》的旋律在房间里回荡。想想,距上次回家已有些时日了,该回家看看了。

故乡的呼唤

回来吧,回来哟,浪迹天涯的游子,家中的门永远为你开着,屋里的灯永远为你亮着……这一声声呼唤饱含着无法言说的酸楚,这一声声呼唤怎不让人揪心。多少次梦中追逐着童年的足迹,我欣喜若狂,醒来却是泪湿枕巾。人这一生啊,最大的幸事莫过于卸下一身的疲惫,穿越滚滚红尘回到阔别已久的故乡,去俯首亲吻久别的故土,躬身抚慰陪伴成长的老屋,站在双亲曾经生活过的老宅老院,重温慈母教诲,倾听严父之声,那一刻仿佛又回到母亲温暖的怀抱,天真地承欢双亲膝下尽情撒娇,幸福的童年似昨日犹

在眼前。故土难离,乡情难断,叶落归根,安土重迁,是每个世人的天性使然。尤其是到了一大把年纪以后,思乡念家的心情更是日甚一日,随着年轮的增长回家的念头越发强烈,越发紧迫。提及回家,悠悠往事似清泉涌上心头。记得六十多年前初次出门时,父母反复叮嘱:“得闲多捎书信,抽空常回家看看”,一句母子连心意恐迟归的不舍之言至今记忆犹新。当年年少轻狂,忽略了父母的嘱托,今日重温唐代孟郊的《游子吟》,才真正体会到那份真挚自然、伟大无私的母子情深;深切体会到故乡对于一个垂暮之年的老者是何等的重要。孤灯夜下,望前方灯火阑珊处,那可是我的故乡?几回回,梦中的我陶醉于故乡的美景乐不思蜀,沿着昔日的轨迹徜徉其中,山清水秀,古味醇厚,自然景观和人文景观相得益彰,堪称世外桃源似也不足为过,真可谓人们休闲打卡的好去处,假如身

临其境恐怕连你也难以自拔。百闻不如一见,听景不如见景,如果有兴趣的话,那么就请你随我来一次说走就走的跨时空旅行吧!“三宝”佑故乡一条蜿蜒曲折,终年不断流的小溪,和着不着调的歌曲,摆弄着无规则的舞姿,头顶变幻无穷的头花,时而迂回曲折,时而径直奔流,时而又昂首挺胸似脱缰野马湍湍奔向远方。它没有大江的气势磅礴,也没有大海的汹涌澎湃,更没有万众瞩目的光环和惊天动地的壮举,但它凭借坚强的毅力,朝暮不停的奔波,用源源不断的清泉甘露给人们送上了五谷丰盈的一日三餐;凭借柔弱的身躯,用自己的涓涓细流默默滋润着全村老小的一年四季,为祖辈人撑起了安稳的人间烟火,为世代人馈赠了无穷的柴米油盐;成片的芦苇沿潺潺溪流似一堵厚重的绿色城墙从村子东北呈弧形环绕村南直至

村西,在本就不大的小村子的外围严严实实地画了大半个圆,为调节小区域气候弹精竭虑默默奉献着自己的青春年华。两道十多米高的黄(红)土岸(注:上层是黄土地,下层是红烧土)呈三道阶梯形横亘在村子的胸前背后似泰山样,为乡亲们安居乐业提供了坚强后盾。前后倚大“山”,门前涌清泉,村围青纱帐,水乡泽国地,早涝话丰年。相传祖辈人能在此天蓝地绿,水清景明,令人向往的神圣之地繁衍生息,安居乐业,很大程度得益于上天赐予的这“三宝”。这个相貌平平,名不见经传,四季分明,雨热均衡,人寿年丰的小村庄似一颗晶莹剔透的蓝宝石镶嵌在上党大地古潞安府西的一个很不起眼的土坳中,宛如一幅静谧的水墨画,原生态的乡村风貌淋漓尽致地展现在浊漳河东畔,这就是我的故乡。

(未完待续)

杜甫与槐叶冷淘

到了夏天,“诗圣”杜甫最爱吃的是一碗冷淘。为此,他还写了《槐叶冷淘》这首名诗。杜甫笔下的冷淘,不仅朴素,还很有深意。“青青高槐叶,采掇付中厨。新面来近市,汁滓宛相俱。”短短几句,记录了这道唐代凉面的做法。在盛夏时节,槐树长势繁茂,枝头上挂满鲜嫩翠绿的槐叶。杜甫在院子里摘下最新鲜的槐叶,拿到厨房捣出青汁,然后再用从街边集市买来的新磨好的、带着麦子独有清香的面粉,把榨出的槐叶汁和面粉揉在一起,不添加多余的调料,就做成了碧绿清香的面条。面条做好后,就要下锅煮熟。“人鼎煮过熟,加餐愁欲无。碧鲜俱照箸,香饭兼苞芦。”杜甫把面条放进沸水锅里,煮至软硬适中即捞出来,用井水或冰水浸凉,浇上香油,配上菜,一碗清凉解暑的槐叶冷淘就做成了。煮好的槐叶冷淘,碧绿鲜亮,看着舒心清爽。用筷子一夹,翠绿的面条透着光泽,足以驱散夏日的烦闷,让人瞬间有了食欲。这么一碗纯天然的面条,就是最解暑的美食。“经齿冷于雪”五个字,描绘出冷淘入口瞬间的感觉——冰凉顺

滑,那份清爽凉意在舌尖直透到心底,比冰雪还能解燥热。一口冷淘下肚,满身的暑气瞬间散去了大半,心里的烦闷也跟着淡了,只剩满嘴清香。一碗普通的冷淘,反映出诗人杜甫最真实的生活态度。他一生颠沛流离,日子过得清贫又艰难。即便日子再苦,一日三餐也不能敷衍。制作冷淘不需要用名贵食材,没有烦琐工序,诗人用心去做、去感受、去品味,写下了《槐叶冷淘》这首诗。在唐代,槐叶冷淘不是杜甫独爱,它曾是皇家在夏季里专门给九品以上官员的消暑御食。杜甫除了赞叹美食,还写道:“愿随金驷裹,走置锦屠苏。路远思恐泥,兴深终不渝……君王纳凉晚,此味亦时须。”诗人心里还记挂着长安的君王,他很想把自已做的这碗美味凉面,快马加鞭送到长安皇宫,献给君王。从这碗不起眼的槐叶冷淘中,我们看到了杜甫温柔可亲的一面。他是一个懂生活、爱生活的平常人,会被一口美食治愈,在清贫岁月里守住对生活的热情。

《学习强国》

一条小溪自泉眼涌出,汨汨流淌,与另外的溪流汇合,成为一条小河。小河一路向前,又接纳了更多的溪流,逐渐成为一条水量丰沛的大河,最后汇入大海,波光潋滟、浩渺无垠。这是每个人都了解的自然现象。

读书的情形其实也是如此。那种能够带来巨大乐趣与丰硕收获的阅读行为,也是以这样一种方式发生和呈现的。从单一到丰富,从局促到辽阔,从轻薄到厚重,这个过程,伴随着不断的接纳与扩展、重构与整合。

就以阅读自然文学作品为例。近年来,在“绿水青山就是金山银山”这一理念的引领之下,以促进生态美好、人与自然和谐相处为宗旨的自然文学写作蔚为大观,诞生了不少优秀作品。但一个有追求的读者,不能满足于仅仅阅读当下的作品,而应该将这一领域古今中外的名著,都纳入阅读视野。譬如美国的自然文学写作,几百年间产生了很多名著,如梭罗的《瓦尔登湖》、利奥波德的《沙乡年鉴》、卡逊的《寂静的春天》等。它们对推动环境保护立法、培育民众生态意识,发挥了重大的作用。阅读它们,有助于在历史的轴线上把握这一文学流派的发展脉络和重要意义。

随着阅读的深入,一定会发现,自然文学的思想资源,很早就蕴藏在本土传统智慧中,一直可以追溯到诸子思想诞生的源头。庄子主张“天人不相胜”,强调顺应自然规律,尊重万物价值。儒家也倡导让大自然适时休养生息。“斧斤以时入山林,材木不可胜用也”,《孟子·梁惠王上》里的这一句,体现的就是朴素的可持续发展理念。其后数千年间,这些观念深刻影响了文学艺术领域。阅读者会从大量中国古代文学作品中,读到作者对于大自然的深情,譬如陶渊明的诗句:“采菊东篱下,悠然见南山”“孟夏草木长,绕屋树扶

疏”……这些朴素而隽永的诗句,寄寓了至为真挚的自然之爱。如果将这些自然文学名作比喻为一处园林,那么阅读者就是一位不知餍足的游客。他到处走动,东张西望。某个时候他会发现,自己的目光掠过了眼前这片文学林木的树梢,投向了相邻的一座园林,那里面栽种的是另外一些修竹佳木,在精神的植物分类学谱系里,它们属于哲学、生态学、环境伦理学等不同的科属。两个园林之间并没有明显的阻隔,树木彼此枝柯错杂,气息交融,让他心醉神迷。一个远超自己预期的、丰富阔大的精神天地,在他面前悄然展现。这样的读书,不再是被动的领受,而成为创造性的增值行为。一种辽阔幽深的目光,引领着他不断地扩张阅读版图。他成为一个跨界者,那一一道过去看上去坚固分明的学科界限的藩篱,已经悄无声息地消融。世界在眼前延伸,一直通往天边,风光无限。来自不同时代、地域的知识和智慧融会贯通,依照内在逻辑被重新建构起来,成为有着巨大发育潜能的精神有机体胚胎,在阅读者灵魂深处逐渐成长,重塑他的精神生命的优良质地。其实,哪一个重要的主题领域不是如此呢?关于成长、关于命运、关于信仰……都可以沿着这样的阅读路径,从一本书走向另一本书,互相参照印证,彼此启发补充,精神天空日益高远寥廓。正是在这个意义上,我们说阅读仿佛是溪水的汇流,从狭窄细弱到宽阔湍急,最终成为一条决决大河。有水位差或者说压力差的存在,水就能流动起来。让阅读得以持续进行下去的,是发源自阅读者心灵的一种力量。永不满足,充满好奇,对知识和智慧的无比倾心,穷尽一切的强烈意愿……它们就是阅读这一行为中的水位差。它是一股不竭的动力,推动着阅读者乐此不疲,走向属于自己的丰富和浩瀚。为了充分感受精神的魅力,让我们努力培养这种能力吧。

《人民日报》