
“你好，这瓜保甜不？”

“您敲敲听嘛，正宗夏乐西瓜，

甜得很！”

初夏的重庆，傍晚有些闷热。

6 月 2 日，在江北区金源时代购物

中心的永辉超市里，市民刘德明弯

腰挑瓜，左拍拍右敲敲，最后抱起

两颗贴了二维码的“夏乐西瓜”放

进购物车。妻子在旁念叨：“晚上

吃火锅，西瓜得多备点。”

“这瓜是不错，上次买了一个，

一刀下去脆生生裂开，沙瓤，甜得

透心。”刘德明扫码付款，“比老家

的瓜还‘巴适’。”

“人家山西来的嘛，西瓜中的

‘爱马仕’。”妻子学着网上的说法

打趣。

这一天，距离重庆1000公里外

的夏县，新一茬夏乐西瓜正在装箱，

即将发往重庆双福国际农贸城。

好瓜不怕山路远

双福国际农贸城是重庆最大

的 农 产 品 批 发 市 场 。 每 天 凌 晨

四 五 点 ，这 里已是车水马龙，来

自全国的蔬菜水果都要从此处分

流到山城大小商超和菜市场。夏

乐西瓜进入重庆，这里是最重要

的枢纽。

一个月前，2026 年夏县夏乐西

瓜重庆推介会在这里举行。

“西瓜和火锅，是我们重庆人

的绝配。”推介会台上，重庆渝唯鲜

商贸有限公司的主理人余娜面向

数百位客商和媒体，介绍起了夏乐

西瓜：中心含糖量不低于 12%，不

空心，不死瓤，同一箱里瓜重差距

不超过2斤……夏乐西瓜八条质量

标准，她如数家珍。

台下坐着的田红卫，担任夏乐

精品瓜业协会会长，跟余娜合作了

整整十年。他听着代理商在台上推

介，偶尔低头在本子上记些什么。

会场上的这番热闹，田红卫都

见过。但早些年，夏乐西瓜远不是

这样的光景。2008 年，在夏县县

委、县政府主导下，田红卫牵头创

建夏乐精品瓜业协会，将零散种瓜

的农户组织起来。然而，真正的难

题在后面等着他。

西瓜怕重茬。同一块地连年

种瓜，土壤里会产生镰刀菌，轻则

减产，重则绝收。“过去唯一的办

法是年年换地，随之而来的是成

本年年涨。”田红卫试过用南瓜嫁

接，瓜皮过厚，也试过用葫芦嫁

接，果肉又不甜。

后来他把目光投向野生西瓜

——一种个头极小、壳硬到刀都很

难切开的瓜。“我们吃的西瓜和它

不是一类，但它的根系抗病性极

强。”嫁接成功后，重茬难题终于突

破。2023 年，这项技术获山西省

“五小”创新大赛优秀成果二等奖。

如今在夏县，瓜农的大棚是四

层拱棚，地膜全覆盖，滴灌管道斗

折蛇行埋于膜下。全县种植面积

达4.1万亩，年产优质西瓜40万吨，

总产值7.6亿元。

每年这个季节，挂着重庆、广

东、上海牌照的冷链车就会在夏县

田间排成长队，一车车西瓜从地头直

发重庆双福国际农贸城、深圳海吉星

市场等。南方人吃到嘴里的，是黄

土高原日头和风土养出来的甜。

瓜甜不掩耕耘苦

5 月 29 日，瓜农张欣欣拉了

2000 斤西瓜到协会回收场。验瓜

师李永刚随手挑出一颗，拍了拍，

切开，糖度仪显示 12.7 度。当天收

购价2.2元一斤，筛掉7个不达标的

瓜，张欣欣收到4400多元。

这位1992年出生的姑娘，在江

苏打了几年工，2021 年回夏县种

瓜。“身边不少同龄人都回来了，能

挣钱就是好工作。”

但第一年她就栽了跟头。头

茬瓜授粉不均匀，长出来奇形怪

状。“当时急得睡不着，后来一咬牙

全摘了，重新授粉。”虽然成熟时间

晚了半个月，好歹止了损。

种瓜不是件容易事，一季有一

季的难关。

63 岁 的 瓜 农 文 保 安 感 触 更

深。他从 2017 年改种西瓜，如今

26 亩地年收入 30 万元左右。去年

5 月，头茬瓜刚熟，一场 8 级大风掀

翻了他48个大棚。

“钢架全倒了，瓜价从 3 块 2 跌

到 2 块 5。”文保安蹲在地头抽了半

包烟，然后开始打电话找人修棚。

“不计代价，先保住这一季的瓜。”

每年早春，是西瓜整枝打杈的

时节，也是瓜农一年最忙碌的时

候。张欣欣每天钻进大棚，用剪刀

修剪长在瓜苗旁边的藤条。

“主要是剪掉一些无用的小枝

和叶子，这样有利于西瓜的分枝

和生长，还可以让光线更好地照

射到植株上面。”张欣欣说，那段

时间手都是酸的，晚上吃饭筷子都

拿不稳。

但她一想到这些瓜过段时间

就能跑到大江南北的餐桌上，心里

头总是美滋滋的。

卖瓜网线连万家

“田总，你家的瓜上市了吧？

江苏能发货吗？”

5 月 31 日，田红卫手机亮了一

下，微信上弹出一条消息。对方是

在江苏做餐饮的，去年夏天在太原

出差时尝过夏乐西瓜，今年直接找

上门来。

“能发，头茬瓜正好吃嘞，坏果

包赔！”田红卫语音回过去，顺手把

自家电商页面推给他。

搁几年前，这种线上订单田

红卫接不住。不是不想做，是不

会做。

转机出现在去年7月。太原红

灯笼体育场，新农人偶像团体“十

个勤天”演唱会座无虚席，来自全

国各地的粉丝齐聚“歌迷之城”。

同一时间，太原钟楼街“跟着悟空

游山西”沉浸式文创空间里，夏乐

西瓜作为“十个勤天”唯一合作的

助农水果亮相。

田红卫和团队带了近 5000 斤

西瓜，天气热，展台前排起长队。

有游客尝过后执意要买，由于活动

不设购销环节，工作人员只好临时

跑出去买秤和塑料袋。又有人问：

“你们网店叫什么？”

答案是：还没有。

从太原回来后，田红卫把电商

业务交给了女儿田映珍。她慢慢

拉起一支团队，孙茹就是去年10月

入职的。

“刚开始没经验，一箱两个瓜

碎一个是常事。”孙茹说，包赔政策

让店铺早期成本高企。后来他们

开始用气泡柱进行双层包裹，即使

忙的时候每天发 600 斤到 800 斤西

瓜，破损率也不足2%。

现在打开电商后台，还能看到

不少江苏、广东的新订单。“目前，

夏乐西瓜畅销50多个大中城市，销

量占全国西瓜高端市场约 20%。”

孙茹展望未来，团队正打算把直播

间架到瓜田里，让更多人隔着屏幕

也能闻到夏县的瓜香。 （郭正）

夏乐西瓜：一路向南“甜”途可期

↑2026 年夏县夏乐西瓜重庆推介会

上，重庆市民争相品尝夏乐西瓜。

→重庆双福国际农贸城内，一箱箱

夏乐西瓜即将被运往各大商超。
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伟 大 征 程

遵义会议：实现伟大的历史转折
贵州遵义老城，一幢灰白相间的

二层小楼静静矗立。临街而立的门

楼上，“遵义会议会址”6 个金色刻字

熠熠生辉。

2025 年 3 月，习近平总书记在贵

州考察时指出：“要弘扬长征精神和

遵义会议精神，以昂扬斗志走好新时

代的长征路。”

“寸土千滴红军血，一步一尊英

雄躯。”1934年，为突破国民党当局布

置的第四道封锁线，红军战士血染湘

江。由长征出发到湘江战役后，中央

红军从8.6万余人锐减到3万余人。

仗要怎么打，路往何处走？

年轻的中国共产党，年轻的工农

红军，乃至刚刚起步的中国革命事

业，都面临着成与败、生与死的严峻

考验。

在第五次反“围剿”失败和长征

初期严重受挫的历史关头，1935 年 1

月 15 日至 17 日，中共中央在遵义召

开政治局扩大会议。

1 月的遵义天寒地冻，但在一间

被油灯照亮的小屋里，气氛却热火朝

天，一个让中国革命转危为安、转败

为胜的伟大抉择由此作出。

会议集中解决当时具有决定意

义的军事和组织问题，增选毛泽东为

中央政治局常委。

对于这段历史，中国共产党人有

着深刻认识——

遵义会议“事实上确立了毛泽东

同志在党中央和红军的领导地位，开

始确立以毛泽东同志为主要代表的

马克思主义正确路线在党中央的领

导地位，开始形成以毛泽东同志为核

心的党的第一代中央领导集体，开启

了党独立自主解决中国革命实际问

题新阶段”。

“群龙得首自腾翔，路线精通走

一行。”有了坚强的领导核心和正确

的路线指引，红军战士们四渡赤水、

巧渡金沙江、强渡大渡河、飞夺泸定

桥……最终跳出了几十万国民党军

队的包围圈，取得战略转移中具有决

定意义的胜利。

遵义会议，在极端危急的历史关

头，挽救了党、挽救了红军、挽救了中

国革命。

习近平总书记深刻指出：“遵义

会议的鲜明特点是坚持真理、修正错

误，确立党中央的正确领导，创造性

地制定和实施符合中国革命特点的

战略策略。”

新时代的长征路上，并非一帆风

顺，有“雪山”“草地”要跨越，有“娄山

关”“腊子口”要征服。

“遵义会议留下的宝贵精神财

富，为走好新时代长征路提供强大精

神动力。”遵义会议纪念馆研究部主

任张小灵表示，这激励着我们以破乌

江天险、跨娄山雄关的气魄，勇于战

胜一切艰难险阻，把革命前辈开创的

伟大事业继续推向前进。

90多年前，遵义会议决议发出这

样的号召：“全党同志像一个人一样

团结在中央的周围，为党中央的总路

线奋斗到底，胜利必然是我们的。”

遵义会议会址的小楼旁，一棵

“V”字形老槐树历经风雨依然苍劲挺

拔，被人们称为“胜利树”。

在庆祝中国共产党成立100周年

大会上，习近平总书记指出：“敢于斗

争、敢于胜利，是中国共产党不可战

胜的强大精神力量。”

遵义会议淬炼出的精神火种，穿

越岁月依旧炽热明亮，激励着我们不

断从胜利走向新的胜利。

新华社记者 冯家顺 施钱贵
新华社北京电

一座城市的温度，往往藏在与生

活息息相关的细微改变里。花园街

体育公园的更新改造，便是这样一场

从“心”出发的焕新——近日，工程全

面完工，公园以崭新姿态向市民敞开

怀抱。

改造首先从“减法”做起：南侧

二层建筑、入口门房、北侧地下储藏

室等闲置构筑物被集中拆除，尘封

的角落重新利用，公共活动空间豁

然开朗。空间释放之后，便民配套

设施紧随其后——公园西侧新增了

一处拥有 21 个停车位的公共停车

场，有效缓解了周边商户和居民的

停车难题。

有了清爽的骨架支撑，功能的丰

富便水到渠成。沿街绿化、街心广

场、健身场地同步提档升级：篮球

场、羽毛球场翻新后铺设了硅 PU 专

业场地，脚感更舒适，运动更安全；

新增的乒乓球活动区和儿童游乐区，

让挥拍切磋的年轻人与嬉戏玩耍的

孩子各得其乐，真正实现“老少皆

宜、全域适配”。

如今，再走进花园街体育公园，

满目绿意葱茏，设施井然有序。人

们或慢跑健身，或携子嬉戏，或三

五 围 坐 闲 话 家 常 —— 这 座“ 家 门

口”的公园，早已不只是锻炼身体

的场所，更是邻里相聚、情感交融

的温暖场域。

当生活的品质在草木之间、方

寸之地悄然提升，那些看似微小的

改变便汇聚成触手可及的幸福感。

花园街体育公园的蝶变，正是我市

以 人 为 本 、向 美 而 行 的 生 动 注 脚

——幸福，从来不在远方，就在家门

口这一片绿意盎然、活力满满的土

地上。

（任家兵）

方 寸 之 间
遇 见 城 市 的 温 度
——我区花园街体育公园焕新亮相


