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1952 年 3 月 17 日，作家丁玲以

1948 年发表的长篇小说《太阳照在

桑干河上》荣获 1951 年科学和文学

艺术斯大林奖金二等奖。同时获奖

的，还有歌剧《白毛女》（二等奖）的

作者贺敬之、丁毅，长篇小说《暴风

骤雨》（三等奖）的作者周立波。连

环画《太阳照在桑干河上》改编自

丁玲创作的同名长篇小说，讲述了

抗战胜利后，桑干河畔的暖水屯村

民在党领导的土改浪潮中，与恶霸

势力坚决斗争，最终迎来新生活的

故事。

《太阳照在桑干河上》

肋巴佛（1916—1947），藏族，第

十八世怀来仓活佛。1943 年 3 月 27

日，肋巴佛召集藏汉群众，在临潭县

冶力关镇发动了声势浩大的甘肃南

部农民起义。这次起义前后长达 7

个多月，烽火遍及甘南20余县，极大

地震撼了国民党在甘的反动统治，

牵制了封锁陕甘宁边区的反动军事

力量，支援了陕甘宁边区人民的革

命斗争，为争取民族解放做出了积

极贡献。 连环画《肋巴佛起义》讲

述了肋巴佛领导群众反抗压迫、投

身革命的历程。

《肋巴佛起义》
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好书荐读

在唐代文学史上，有一个许多人

都熟悉的名字：柳宗元。他是“唐宋

八大家”之一，世称“柳河东”“河东先

生”，文学成就极高，一首《江雪》天下

闻名。

复旦大学任重书院院长陈尚君

解释，柳宗元的诗歌在唐代知名度尚

可，但不算很“火”，直到宋代，有了苏

轼的推崇后，柳宗元所写诗歌的名气

才越来越大。

诗人之间的友情

有唐一代，盛唐和中唐两个时期

的文学成就都很高。

盛唐诗歌的格调，实际上表达了

一种人对自然的喜爱，将个人情感

融入优美画面，余味隽永，需要慢慢

品读。

而柳宗元这一批诗人，作品中个

性化的趋向更加明显，打破了中国古

代以来温柔敦厚的诗歌传统，主张

“一切皆可入诗”，具有极为明显的创

作风格。

柳宗元有两个好朋友，一个是韩

愈，另一个是刘禹锡。据陈尚君考

证，柳宗元和韩愈很可能在少年时代

已经结下了友谊。韩愈早年曾在宣

城长期居住，那时柳宗元的父亲恰好

是宣城令。

三个人的际遇各有不同，在职场

上，韩愈的身段比柳宗元要柔软，刘

禹锡性格比较强势，好恶表现得非

常激烈，早年也不得志，但结局还算

不错。

柳 宗 元 就 没 有 那 么 好 的 运 气

了。他去世的时候，将自己的文集交

给刘禹锡编纂，又将后事托付给韩

愈：即希望韩愈为自己撰写墓志，总

结一生。

在《我认识的唐朝诗人》一书中，

陈尚君提出一个观点：柳宗元、韩愈

在诸多方面见解有分歧，友谊则终其

一生没有改变。二人写诗之好古好

奇，功力悉敌，从未联句，很少唱和，

是所可惜。

文豪“粉丝”的推崇

柳宗元的诗歌、散文、辞赋等写

得都不错，但在唐代，他可能在当时

还不算名满天下的诗人。直到宋代，

大文豪苏轼出场了。他对柳宗元的

推崇，影响了不少人。

陈尚君也持有一个观点，“柳宗

元的诗歌在唐代不那么‘火’，到了

宋代以后名气特别大。这其中有一

个 人 起 到 了 关 键 作 用 ，那 就 是 苏

轼。他是柳宗元的粉丝，也是穿越

时空的知己。”

苏轼很喜欢柳宗元的诗歌，以

“发纤秾于简古，寄至味于淡泊”来评

价其作品。他认为，“所贵乎枯谈者，

谓其外枯而中膏，似淡而实美，渊明、

子厚之流是也。”

也就是说，在苏轼眼里，柳宗元

的诗以浅淡的话语来表达最浓厚的

韵味，形式上可能比较平和澹泊，实

则内涵丰美。从文学角度来说，这是

一个很高的评价。

与之形成鲜明对比的，是苏轼对

孟郊诗歌的评价。苏轼认为，读孟郊

的诗，“初如食小鱼，所得不偿劳。

又似煮蟛蜞，竟日持空鳌”，似乎多少

有些索然无味。

究其原因，陈尚君说，苏轼同柳宗

元一样有过被贬的经历，当人生际遇

相似时，便更可能对其诗文有所共鸣。

写下千古名篇

虽然出身不错，也很希望自己能

有一番作为，但柳宗元的仕途并不十

分称心如意，曾多次被贬。在永州

时，他写下了许多文章，其中就包括

脍炙人口的千古名篇《江雪》。

陈 尚 君 很 早 就 读 过 柳 宗 元 的

诗。他认为，《江雪》是一首写意的

诗，描摹的并不一定就是现实之景。

柳宗元构想了一个天寒地冻的环境，

天气不好，渔翁却始终在此垂钓，实

则寄托了自己超脱世俗是非的人生

情怀。

在另一首《渔翁》中，柳宗元又抒

发了另一种超脱的心境，在令人迷醉

的山水晨景之中，渔翁将小船摇出

去，回首看看昨晚留宿之处，超然远

景，不受拘系，心态豁然放松。

令人唏嘘不已的是，柳宗元数次

经历人生低谷，但似乎从未真正释

怀，年仅47岁便离开了人世。陈尚君

说，如此早逝，这跟柳宗元心情不好

大有关系。

但从另一个角度说，辗转各地的

经历却为柳宗元的创作提供了更多

可能。被贬官后，他写了很多文章，

比如在永州看到了当地的山水美景，

才写出了《永州八记》，流传于世。

“人这一生圆满、幸福与否，与个

人遭遇有关，与个人感受、认知也有

关。”陈尚君认为，但在文学上，柳宗

元的确是当之无愧的名家。

大文豪苏轼，是唐代诗人柳宗元的超级“粉丝”？

谈文绎史

好书赏析

个人史与家族史是构成小说中

宏大历史叙述的基本单元，可以有效

弥补主题意旨的概念化或文学形象

的空疏化，形塑一种更加真实的肉身

状态，建构可亲可近、可信可感的历

史小说叙事。熊焱的长篇小说《白水

谣》（花城出版社）正是一部力图走进

历史深处、呈现人的精神境遇的作

品。该书通过三位主人公的第一人

称口吻，讲述了一个家族上溯清末、

下讫新世纪第一个十年共七代人的

家族史。

许多当代作家热衷选择历史题

材进行文学创作，因为在巨大的时空

容器中，可以尽情发挥虚构的才华，

建构一个有别于现实的文学世界。

《白水谣》分别以家族的第四代杨浩、

第三代王秀莲、第六代杨希望为主

角，通过他们的讲述，为这个家族串

联起一条绵延不绝的历史脉络。七

代人的命运映衬着百余年来中国历

史的多个重要事件和转折时刻，折射

出大时代的沧桑巨变。小说线索复

杂，人物众多，个体的成长史如一朵

朵细浪，消融于时代的波澜壮阔中。

但缜密而细致的叙事，让人物的性格

成长与命运流变有迹可循，在多个部

分的互文叙事中形成完整闭环，体现

了作家对小说复杂结构的把控能力。

历史是一条永不停歇的河流，但

历史之中的人性，却有其恒定不变的

一面。《白水谣》中的老太太是家族第

一代，参与了家族财富的积累。她在

青年时代便失去丈夫，数十年守寡，

独自拉扯儿子杨振华长大，内心如一

口深不见底的古井，只有与童年的王

秀莲交流时才可见温情与慈爱。杨

振华的两位夫人丁翠英和张蕾为了

让各自的儿子获得家族产业继承权，

无所不用其极。小说以丝丝入扣的

叙事，将旧社会的家族闺阁斗争写得

惊心动魄，爱恨情仇的纠缠写出人性

的幽深与复杂。

小说体现了作家对极致叙事的

追求，从两个维度可看出这种努力。

一方面是以死亡叙事凸显人物在劫

难中的忍受力，显示出人生命运之无

常。在这其中，王秀莲是贯穿家族史

的重要人物，见证了家族在历史洪流

中的沉浮与兴衰，面对亲人一个个离

世，她以强大的隐忍、包容、宽厚，成

为家族繁衍生息的精神支柱，作家在

她的身上寄寓了深厚感情。另一方

面，作家写出了爱情的力量，凸显了

爱情就是一种救赎的认识。小说中

多组人物的爱情关系，如杨志强与王

秀莲，杨浩与罗小珠，杨希望与傅秋

红，杨雨与高小强，无一例外都经历

了生活的磨难与淬炼，爱情却愈发坚

韧与不屈。这份坚守被作家写得一

咏三叹，荡气回肠。

百余年的家族史不仅是七代人

的故事，也连接起他们所处的时代。

小说在谋篇布局上体现出匠心与从

容，枝蔓繁多的历史线条通过倒叙、

插叙等手法表现出清晰可循的逻辑

链条，又充满岁月人生的纵深感，呈

现出复调结构。在历史事件的选择

上，借由三位叙述者的视角，偏重于

展示三个大的历史时段。重要的历

史时刻往往以寥寥数笔勾勒清楚，以

简洁笔法交代其背景，在最需要展现

人性复杂的地方则进行详细叙述，铺

排人生行迹。作者利用典型场景写

历史，尽可能隐去主观性，以详略得

当和删繁就简的笔法展示历史的面

目。这样的叙事既能挺立起小说的

骨架，让历史之屋有了坚挺的四梁八

柱，同时又有着丰盈的细节，让读者

可触可感。

熊焱曾在接受采访时说，“我是

一个理想主义者，向往与追求彼岸那

一抹微微闪烁的光亮。”《白水谣》的

写作，显示出作家向着隐秘的人性世

界进发的雄心，他力图通过探寻百余

年家族沧桑变化中生命个体的心灵

境遇，呈现个人挣扎与社会现实、家

族命运与时代潮流之间错综复杂的

关系。小说结尾，到了这个家族的第

六代、第七代人物，他们生活的环境

已不再像祖上那么波诡云谲，而是充

满着祥和与安宁，温暖的叙事色调，

有一种历尽沧桑的开阔与澄明。熊

焱的写作既是一次向着幽深历史的

回眸，也是一曲普通个体在时间长河

中奔腾奋斗的赞歌。

读熊焱长篇小说《白水谣》

以家族史视角书写百年风云

历史典故

三国时，曹操带着部队出征时经过一片麦田，曹操下令全军将

士，不准践踏麦田，否则军法处置。忽然，曹操乘坐的战马受到惊吓

窜进麦田，一大片麦子被踩坏了。曹操随即要求将自己依照军法处

斩。众人一起跪下劝说。曹操认为如果自己带头违反军法，别人又

怎么能服从呢？随后，抽出佩剑，把自己的头发割下一绺来，用割发

来代替砍头！

割发代首
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中宣部主题出版重点出版物

《世界里的中国》已由中国少年儿童

新闻出版总社中国少年儿童出版社

和江苏人民出版社联合出版。本书

从世界视角切入，梳理了中华文明

和中华民族历史发展逻辑，阐发了

中国道路的自信与活力。

近日，由中国少年儿童新闻出版

总社、人民教育出版社、中国新闻出

版传媒集团和共青团北京大学委员

会联合在京主办的“‘恰同学少年’

大中小学生共读《世界里的中国》”

活动上，专家表示，《世界里的中国》

以文明互鉴为经纬，串联起中华文

明的过去、现在与未来，引导广大青

少年树立正确的世界观、人生观、价

值观，也为思政教育创新提供了丰

富素材。

本书作者、北京大学习近平新时

代中国特色社会主义思想研究院副

院长韩毓海分享创作体会时表示，

要坚定文化自信，坚持“两个结合”，

深入挖掘和阐发中华优秀传统文化

的精神内涵。

《世界里的中国》出版

讲述中华文明故事

近日，由江西省妇女联合会、中

共江西省委党史研究室主办的《硝

烟中走来的铿锵玫瑰》新书发布会

在江西南昌市举行。

《硝烟中走来的铿锵玫瑰》一

书，选取了曾在江西妇女运动中发

挥重要作用的先驱人物，以及党外

进步人士中在江西妇女运动中作出

重要贡献的先驱人物共75位。

据介绍，该书采用人物画像+典

型故事+优秀品质或崇高精神的撰

写方式，全面展现从战火中走来的、

在中国共产党领导下江西妇女运动

先驱人物的光辉事迹。

当天新书发布会的访谈环节，

江西省作家协会常务理事、报告文

学委员会副主任彭文斌，江西省革

命烈士纪念堂党总支宣传委员、副

主任贾洪瑜，中国作家协会会员、九

江日报社高级记者杨振雩，红军后

代、唐义贞烈士外孙赖章盛四位主

创代表，与大家分享了创作感受。

彭文斌表示，该书出版一是具

有历史意义，为女性革命者立传，填

补了江西红色读物的一个空白；二

是具有现实意义，这些妇女先锋的

历史启迪永在，精神价值长存。

在贾洪瑜看来，记载那些追求

女性解放、自我觉醒的妇女先锋们，

就是守护中国妇女解放运动的精神

火种；讲述她们，就是传颂巾帼先驱

可歌可泣的传奇故事；礼赞她们，就

是传承巾帼英雄用鲜血和生命凝聚

的红色基因。

“了解到外婆的革命生涯后，我

改变了写作方向，从此开始了红色文

学的创作。”赖章盛说，他想让更多的

人知道红色历史，传承红色基因。

《硝烟中走来的铿锵玫瑰》新书发布

为女性革命者立传


